אוצרות שמיים

ברוסיה ירד גשם כבר בסוכות. עוד לא התפללנו לזה. לא ביקשנו. אבל הגשם ירד. טיפות ירדו על סוכת בית הכנסת, שמנו ניילון על הסכך והמשכנו לשבת. מאז הגשם לא פסק, ובחנוכה כבר הפך לשלג ולקרה. זה לא שהתפללנו, מבטיחה. פשוט ככה זה במדינה קרה. את הכבישים שוטפים בכמויות של מים והנהרות זורמים ככה סתם, בלי עצרת גשמים, חוני המעגל ותענית.

***

מכר שלי פרסם היום שיר. שיר תפילה לגשם ולתינוק. אחרי לידה שקטה שעברו אשתו והוא, הם חיכו והתפללו לילד הבא. ביקשו מעט נחמה. לטעום ישועה. כמו ציפייה של חקלאי לגשם. כמו ציפייה של אדם שכל חייו תלויים ברחמי העננים, בבכי השמיים. כמו ציפייה של אדם שמשתדל ובכל בוקר קם, מפשיל שרוולים, מלכלך את כפות ידיו, מסריח חולצתו באגלי זיעה ועדיין לא יודע מה יביא איתו היום הבא. כמו אדם שמקים עסק, משקיע בו את כל הונו וכוחו ולא יודע שתכף תגיע מגיפה שתשבית את כל מה שקיים ותשבור את רוחו. ככה הוא כוסף לילד, מחכה להחזיק תינוק. מחכה לנשימות הרכות, לדפיקות הלב המהירות, לקול היבבות הדקות.

צילום: רחלי סגל

***

אתמול הווטסאפ שלי התמלא בתמונות ופרטים של נשים וגברים רווקים. היו שם פרטים כמו גובה, גיל, תחביבים, רמת דתיות. אבל בעיקר היה שם רצון. רצון אמיתי וטהור להקים בית, משפחה. להיות חלק מזוגיות, חלק מאני ואתה. כל כך הרבה אנשים שבכל יום מתפללים לפריחה. שעולים לאוטובוס במבטים סורקים, מנסים לבדוק אם באחד המושבים מסתתרת לה מציאה. שמגיעים למניין עם משקפת דמיונית ועוקבים אחר איזה עלם חמד תמים. כל כך הרבה אנשים שמצפים לטוב לפני כל דייט ולאחריו כל פעם מחדש מתרסקים. וזה לא תלוי בהם. שום דבר לא ברור. אין תחזית מדוייקת מתי יגיעו הבחורה או הבחור.

***

צילום: רחלי סגל

היום מתחילים להתפלל על הגשם. אל חי יפתח אוצרות שמים. היחס לגשם בעבר היה כאוצר. פלא שיורד לעולם. היום רובנו לא כל כך מרגישים את ההצלה שבירידת כמות נוזלים לאדמה. הרי המים בברז ימשיכו לזרום, ברמי לוי תמיד יהיו פירות וירקות, ולמי בכלל יש גינה להשקות? הכי הרבה שיש זה דשא סינטטי וכמה ערוגות. אבל דווקא בתקופה האחרונה הרגשנו יותר מתמיד כמה חשובה גם הגשמיות. כמה חשובה הברכה שבחומריות. כמה טוב שיש פרנסה בשפע, זוגיות טובה, בית מרווח ומקרר שמצליח לספק את צורכי המשפחה עם שלל המתבגרים הרעבים בכל דקה נתונה.
ובכלל, לכל אחד יש איזה אוצר שטמון אי שם בעננים. חלומות רחוקים. לכל אחד יש איזה דבר או שניים שהוא רוצה להגשים.
אז בואו נתפלל שהשנה, ממש בקרוב, אל חי יפתח אוצרות שמיים וכולנו נצמח מטוב לטוב.